> For the complete documentation index, see [llms.txt](https://coronavirus-diaries-overseas.gitbook.io/coronavirus-diaries-overseas/llms.txt). Markdown versions of documentation pages are available by appending `.md` to page URLs; this page is available as [Markdown](https://coronavirus-diaries-overseas.gitbook.io/coronavirus-diaries-overseas/mei-guo-niu-yue/4-yue-23-ri-ji-wei-jiu-shi-shen-me-by-yi-ran.md). # 4月23日：鸡尾酒是什么 \[by 亦然] 如果真的隔离三个月，我对生活的认知会发生怎样的变化？距离上次出门已经又过去一周多。上一次，坐在朋友的车里，沿着hudson river一路往上，我忍不住惊叹怎么有这么多我没有见过的东西。没有见过的楼，没有见过的航空母舰，没有见过的小港口，没有见过的航空母舰，整个片区我都无比陌生！这真的是我生活的城市吗？说不清了，究竟因为西边我原先就比较少来，还是在家待久了，城市这个东西都整个陌生了起来。 看到一个vlog，是在二月的纽约拍的，那时候还在时尚周，漂亮姑娘赶在回暖之前就穿上花裙子，周转在城市的不同角落看秀，去after party鬼吼鬼叫，手里歪扭扭举着一杯杯鸡尾酒。画面闪过鸡尾酒的时候，我大脑不自觉停顿，我发誓有0.1秒，它在反应：“那是什么？”那是什么？喝酒的感觉是什么样的？我是指，为了和朋友聊完嘴边的话题，随街挑一家碰巧竟然还不错的酒吧，一杯接一杯地聊入深夜，是什么样的感觉我还记得吗？画面马上要回来了，我忍不住踩住刹车，生怕回忆的时候带起的久远感更重地打击到自己。 都不要回忆了，也不要翻相册了。好像明天一切就恢复正常我就知道自己要做什么一样。 家人试图给我寄一些口罩，顺带寄上白茶还有一直没给我的小电器。没有想到的是，这样一件小事情，却是无比困难。家人跑了几趟，都以失败告终，邮局的人还在电话里煞有介事地宣读起关于邮寄出国的新政策。即使是私用的口罩，即使数量不多，也要符合商检，提供相关证书。茶叶电器小零食这类非生活必须品自然不能寄。老爸气得不行，说这简直回到八十年代。这样严格的规定，似乎已经多于疫情期间运输紧张这样的管制原因了。 距离的数值一直在变化，一会连成一片，与世界为邻，下一秒迅速分离，各自把墙建好。世界从来就不是一个世界。 以前我觉得去你家好远好麻烦，要坐地铁去中城还要转公车，但现在是真的变成很远很麻烦了。远到我在晴天里，你在雨天，你放晴，我又下雨了。