法国 巴黎
美国 哈里斯堡
美国 普林斯顿
加拿大 温哥华

3月16日:停工停课第一日 [by Tori]

by Tori

在一个惴惴不安的春假之后,坐标美东森林山谷中的敝村,终于迎来了大学小学都关门,博士第一年的中年学渣(我)在线上课/工作,6岁的K班学渣(妞总)继续在家放空的第一日。

敝校全面线上教学的决定是上周三做出的,对于一个主校区4万多,所有校区7万多学生的公立大校,这真不是一个容易的决定。春假之前曾有一封IT部门的邮件让教职工开始做准备,应对“可能”线上教学的挑战,短短几天之后,这个“可能”变成了现实。

全校线上教学三周的通知发出后几分钟,村里公立中小学系统的邮件也到了,全部K-12年级关闭一周,待进一步通知。当时我正在从匹兹堡回村的路上,第一次真正因为疫情感到恐慌——当然,主要是对熊孩子即将继续在家作妖的恐慌。当即立断,导航向最近的一个沃尔玛前进。

当时店里一片祥和,典型沃尔玛式的满坑满谷,人也不多,大家还在架子前指指戳戳,货比三家。我脑中一片空白,只记得netflix上看的真人秀《末日准备者》(Doomsday Prepper)中,为了大灾难做准备的人们堆起的高高的罐头墙,于是走到罐头区域,拿了鱼肉罐头,番茄罐头各几个;皱着眉头打算拿蔬菜罐头的时候忽然意识到,罐头在断电之后才发挥作用,于是又拿了几包冷冻西兰花去结账了。

回村之后,情况每天都在变化,在我还在幻想小学只需要停课一周的时候,宾州政府宣布了全州中小学校停课两周的决定。这时,全州大概有三四十个确诊病例,主要在人口密集的费城及附近地区,但村里所有超市的卫生纸货架也都空了,免洗洗手液,衣物消毒液,酒精,甚至婴儿湿巾都已经缺货,我开始懊悔,为啥自己当时在那个已经忘记了名字的小镇只买了6听鱼罐头。

春假后几天,教授们开始用邮件、聊天组等沟通接下来的教学计划,延后了一些作业的截止时间(然而并没有取消:))在社交媒体上,老师们讨论如何给本科生大课制作教学内容,交换在线授课的心得和吐槽,其中一个讨论热点是,没有互联网或是电脑设备的学生们怎么办?

这并不是多虑,不容易看见的贫困就在校园里,尤其是公立大学。一个老师说,她曾发现一个本科学生很长时间一直住在车里。于是向大家倡议,制作网课的时候尽量用压缩后的文件,让只能用流量上网的学生省点钱。

就这样,全面网课的第一天开始了,博士生的讨论课并没有太大的改变。经验证明,在zoom里听老师讲本雅明和海德格尔,对我来说和在教室里听一样晦涩。课前和课间大家或躺或趴以各种姿势聊大天,一个把电脑放在地上的同学还无意中向全班展示了她的光脚丫子。妞总一度耐不住寂寞硬凑过来,好奇地朝着屏幕上一堆人挥手,我顿时收到一堆“awwww”、“so cute”的私信。最终,我们比往常提前了一会儿结束讨论,老师一脸担忧地想建议点什么,最终说,大家最近如果点外卖,多给送餐员一点小费吧。

停课第一天,妞总(的家长)也收到了学区、校长和老师的各种邮件轰炸,中心思想是我们此刻想群众所想,急群众所急,正在研究孩子们怎么继续在线学习,但这种情况谁也没碰到过,所以真的很抱歉,现在没有答案。目前的措施是1. 学区发放免费餐食,不管怎样,一定要吃饱。2.如果缺电子设备,学区陆续将把孩子们学校的笔记本电脑发到家里。3.父母必须外出工作的家庭,照顾孩子的方案正在研究。

混乱当然也有,这时宾州总确诊案例已经达到70多个并在持续攀升,虽然多集中在费城及周围,似乎还没有到达本村。脸书本地父母群闹哄哄地讨论,村里还没有出现案例到底是真没有,还是没有检测能力,有妈妈信誓旦旦说自己认识两个人有发烧症状去医院都没给检测,截图瞬间转的满天飞。留学生微信群的话题之前主要是到底回不回国,哪家中国超市还开着等等,在川普推特发了“中国病毒”说后,开始愤怒地争论这病毒到底是美国籍还是中国籍……

这一天的混乱在州政府另一项重磅宣告中达到高潮,州长宣布从周二下午开始全州“非必需”的生意开始关闭。“必需”的商业机构包括超市、便利店、医院药店、加油站、修车店,邮局,快递,洗衣房,公共交通,宾馆,动物医院和宠物用品店等。“非必需”的则包括健身房,美发美甲,体育场电影院,酒吧等等。

到了傍晚,村里烈酒葡萄酒的专卖商店里,购物车和购物筐都不够用了,排着长队的人们紧紧抱着他们的大瓶威士忌、伏特加和葡萄酒——我是怎么知道的,你能猜到吧?