4月6日：给美国医护捐口罩 [By 林之]

美东时间4月6日晚上

美国368383确诊，11002人死亡。新泽西确诊41090人，死亡1003人。

昨天美国的确诊数有比较大幅度的下跌，今天又涨回来了，依旧是日增三万。今天美国累计死亡人数过万了，死亡率上3%，死亡率一直压不住的往上攀升，实在不是什么好兆头。

新泽西确诊超过4万例，死亡人数超过1000人，新泽西的死亡率一直低于纽约和全美，但是几周以来也已经攀升到了2.4%了。不过新泽西这两天的死亡人数确实有大幅的下降，之前本州的日死亡人数最高曾经到过200人，这两天都是100以下，这种近乎腰斩的日死亡人数，让人略略宽心。

由于这两天全美和纽约的日确诊数和日死亡数都比较稳定，没有再大幅增长，日入院人数也稳中略降，所以从纽约州长以下，都觉得远方出现了影影绰绰的一丝希望。这对这种向好的势头，纽约州长比较稳重，只是说增长曲线可能压平了一些，具体情况还得再观察两天；资本市场倒是很受鼓舞，听说今天股市大涨来着。

但是全美和纽约这种向好的趋势，也不是没有可质疑的地方。《纽约时报》也有文章专门提出来这个数据趋稳背后会有的一些问题。

比如，全美和纽约确诊数是不是受限于核酸检测能力？毕竟纽约和新泽西至今日检出率还稳定在40%-50%的高值，日检测量也没有大的提升，这是个没有充分检测的局面。这还不算各地实验室爆满，检测有延迟积压的问题。

比如，病人入院数的稳定，是不是建立在入院标准的提高上？因为医院爆满，之前该收治的，现在也不收治了？——昨天我猜了一下这种可能，今天就在《纽约时报》上看到了相关报道，看样子还真不是我想多了。（As hospitals have teetered on the brink of being overwhelmed, they have sent home people whom they would have admitted just a few weeks earlier, several New York doctors said in interviews. [New York Times，"When Will N.Y.C. Reach the Peak of the Outbreak? "]）

比如，死亡人数的下降，是不是因为有病人在家中病亡，却因为种种原因没有统计在新冠死亡人数之中？这个报道同样来自于《纽约时报》的一篇文章，叫《官方统计低估了美国新冠病毒的死亡人数》，这篇报道比较详细的讲了因为患者不能确诊、死亡报告延迟等一系列原因造成的死亡人数统计不准确的问题。

我不想做没事唱哀歌的乌鸦，但是美国的这个数据啊，虽然有向好的趋势，但是还是要等等看。毕竟官方现在也拿不准疫情高峰到底什么时候能到，依旧天天严肃的要求大家进行社交隔离。

哦对了，今天新泽西的州府特伦顿实行了极为严厉的宵禁政策。晚上八点之后，强制要求所有人不许上街，所有店铺不能开张，即使加油站、超市这样的生活必需商业也不豁免。

我最开始听到这个消息，以为是因为特伦顿疫情严重了，政府才下这样的指示。后来才知道，竟然是因为特伦顿这几天治安大坏，枪击频发。仅昨天下午，就发生了四场枪击，死了三个人，疫情严重成这样还不肯消停，闹得特伦顿市实在没辙，只能完全宵禁，维持治安——也给医院减轻点儿负担。

今天上午我又去邮局了，还是去寄口罩。昨天调查了一通，发现不少人需要口罩，今天就直接寄去。另外我参与了一个叫“口罩配对”（Mask Match）的捐赠，就是有些人做了个网站，支持对医护人员个人的口罩捐赠。

这个机制是这样运行的：需要口罩的医护人员在这个网站上注册，手里有口罩的人也在网站上注册，并且提供要捐赠的口罩品种和数量（N95？医用外科？手工缝制？——对，他们也接受手工缝制的口罩，新泽西的医护人员就是这么惨），由网站进行一对一的配对，给捐赠人一个地址，直接把口罩寄给医护本人。

我参与这个项目，除了觉得新泽西医护人员殊为不易，也是对这个机制比较好奇。感觉这种一对一的捐赠规避了很多捐赠的陷阱，不至于出现捐出去的东西医护人员用不上的情况，也不至于被某些人中饱私囊，不能及时送达。慈善组织的人也省心，也不用管中间物流的事情了。

我把整个捐赠流程走了一遍，快捷简便，几十个口罩寄给了新泽西北部一个紧急救护队的医护人员，算是感谢他们的付出。唯一有点儿头疼的事情，是我手里的那点儿口罩本来是买来自己用的，包装上一个外国字都没有，“医用外科口罩”的翻译是“YiYongWaiKeKouZhao”，我不得不写了个便条一并寄去，说明这批口罩的用处和标准，顺便免个责，省得后续出口角。

今天去邮局，发现美国中低层的工作人员真是不容易。邮局在柜台上安了个透明板，用以保护工作人员，但是这个板子根本不密封，就是个半米宽的小屏风而已，其实是什么用都不顶的。邮局的工作人员也知道这个板子没用，所以又用纸板子把自己的工位围了一圈——我看着这个装置，是又好笑又心酸。纸板子哪里挡得住新冠病毒啊？这些邮局的工作人员未必不知道，但是这也是他们所仅能做的了。

美国在对中低层劳工的保护上，是口惠而实不至，不怪之前亚马逊的工人闹罢工。邮局的工作人员、超市的收银员、快递的配送员，都是冒着风险、为了生计不得不出来工作的人，也是疫情中维持社会运转的中坚力量。与其念叨着一人发1200美金，不如把这些人的个人防护装备配好了，免得他们被感染，这才是正路。我想着邮局的工作人员不得不天天面对顾客，这些顾客还有不少不戴口罩，就替他们担心。

在个人防护这点上，中国超市的工作人员们就充裕得多。口罩、面罩、头套、手套、雨衣版防护服……我看他们的装备和那些在医院里采集样本做核酸检测的大夫护士们都差不多了，再加上去中国超市的顾客一个比一个捂得严实，让人很有安全感。

说到底，在这场疫情中，我的吃穿用度，都是被一线工作者保护着的。好好戴上口罩，让他们不至于在惊慌恐惧中工作，大约也是我唯一能做的事情了。美国政府分明是能做更多，但是他们什么都不干，自欺欺人的装个透明板子糊弄人，也实在是令人无话可说。