---
description: by 夕岸
---

# 3月13日：线上办公成本 \[by 夕岸]

邮箱里挤满了没来得及打开的邮件，看标题就知道在说什么，之前注册的各类学术和社会活动陆续取消，学院教职工讨论线上教学的可行性，从星巴克到梅西百货，商家开始陆续发送面对疫情的官方声明，承诺会加强消毒，保证顾客健康。想象世界末日确实比想象资本主义完蛋容易多了，后者总是能以比民间组织更快的速度拿出一揽子应对方案。

昨晚再次收到校长邮件，学校把宿舍清空的截止日期往后延了两天到17日，并同意疫情严重国家的国际学生可以申请留校。不过看上去，国际学生还是在大规模撤离。下午去取自己的旅行文件，办公室因为开紧急会议暂时关闭一小时，门外聚集了上百个各个国家的学生，戴口罩的都是东亚裔。不久，负责人推门出来，明显非常慌张地解释说因为旅行文件申请一夜暴增，办公室已经没办法接待所有人，只有取件的人可以留下来，其余人只能之后等着一个个邮寄。这像末日抽船票一样的场景确实也是平生第一次经历。

这两天和同班的巴西人聊了目前的情况，巴西的疫情也还在传播初期，即使是他家所在地巴西利亚，当地医疗物资也严重紧缺，民众完全不知道该如何防护。他很担心自己已经66岁的父亲会被感染，但有研究和教学任务也没法回去。我们这些还滞留美国的外国博士生，没有一个可以专心于目前的工作和学业，很多面临签证上的问题，也需要长时间和家人朋友保持联系。而课程转到线上，虽然省去了去教室的时间，却同时意味着更多的技术问题、情感劳动和沟通成本。所有教学人员都必须讨论新的教学方案，修改已有的课程计划，学习和下载新的软件，测试故障，主动和每一个学生沟通情况，还要保证自己方面的网络稳定能够支撑长时间授课等，这些额外的劳动和经济成本隐蔽又难以统计。

今天还得知同课程另外一个TA的室友疑似感染了，她去过疫情严重的西北费，已经干咳发烧了一周多，同学也只能一起自我隔离在家。不知道这种生病发烧躺着没去医院的有多少，不过考虑到很多学生没有医疗保险，采取这种策略应该是大多数。

邮件组和微信群开始出现各种团购中国口罩的消息，因为种族歧视日益频繁，一些群还出现了购买枪支自保的讨论。其实今天温度很高，阳光也很好，街对面的小学操场上学生还在追逐打闹，家长们照常开车或走路来接，就像初春正常的一天。只有骑车经过校区，看到停泊在宿舍区的搬家车辆，和马路牙边抱着家具的学生，才勉强嗅到一丝紧急状态的味道。

可是一切还是很不真实，股市的恐慌抛售，网上的流言四起，超市的排队囤货，似乎并未炸碎街上有序生活的幻象。或者，人们只是习惯了带着面具生活，那个淡定在路上遛狗的男人，可能因为可以在家工作，又已经抢购了一个月的应急食品而怡然自得。那些真正需要食品的流浪汉，没法在家工作的快递员、超市收银员和快餐店服务生，那些宁可被感染也得出工的蓝领工人，甚至都没有谈论和关心疫情的权利。美国只有三分之一的人可以完全在家工作，其他职业不上班很难保证日常所需。对于这个社会中最被压迫的人来说，存款基本是负数，下一个工资单停发，要比病毒更令人恐惧，毕竟前者会饿死，后者最多只是赌命。疫情，大概只是把一部分人每天都在经历的苦痛传导给中产阶级罢了。
